日本航空幕僚长坐进“光辉”后座，印媒兴奋异常，自认得到世界认可
文|俞硕 军事评论员
2026年9月20日，印度拉贾斯坦邦焦特布尔空军基地。两架印度国产"光辉"（Tejas）轻型战斗机升空，其中一架双座版的后座里坐的不是印度人，而是日本航空自卫队最高长官，航空幕僚长森田雄博。另一架单座型里，是他的同行，印度空军参谋长阿马尔·普里特·辛格。两国空中力量的一把手同场飞一个机型，被印度媒体写成了整版头条。
【印度媒体兴奋异常】
【起飞前的森田雄博】
【森田雄博在双座机中】
但有一个关键细节，印媒报道里几乎不强调，那就是森田当天根本没碰操纵杆。驾驶权在光辉中队中队长萨姆拉特·辛格·拉纳上校手里，他驾机带飞通场、做分离机动后落地，后座那位从头到尾就是"搭便车"。
可印度媒体顾不上这些。报道反复引用森田的话，称这次飞行是两国互信的象征，还用日语词"絆"（羁绊）来总结双边关系。逻辑很简单，连日本空中力量的一把手都亲自坐进了"光辉"，说明这架被本国议会和媒体骂了几十年的国产机，终于得到"世界级认可"。
【抵达印度参与演习的日本F-2战机】
光辉战机1983年立项，原定1994年列装，结果拖到2015年才正式服役，一款轻型战斗机磨了32年，已经创了记录。该机的机长13.2米，最大起飞重量13.5吨，单发设计，配备美国通用电气的F404发动机，最大速度1.6马赫，作战半径约500公里，最大外挂4吨。
火控雷达更有意思，早期用以色列的机械扫描脉冲多普勒雷达，后来换成以色列的有源相控阵雷达，未来又计划换成印度国产的"卓越"（Uttam）AESA。雷达三个名字分属三个国家，等于把"光辉最大的特点"，一架拼装出来的国产机，写在了脸上。
这种项目在印度国内的处境一直很拧巴，政府拼命站台推销，莫迪本人坐过、夸过，结果没多久就摔了一架；军方心里没底，议会反复质询；媒体随政府口径两头摇摆。一个被本国高层如此纠结几十年的项目，最缺的其实不是技术指标，而是"被认可"这三个字。
这就解释了为什么森田坐一趟后座，能让印媒集体上头。日本空自手里有F-15J和F-2，而且正在和英国、意大利联合研制下一代战机GCAP，还买了F-35隐身战斗机和RQ-4战略侦察机。这个量级国家的最高航空长官，哪怕只是在"光辉"后座坐了二十分钟，对印度来说也是一针强心剂。
但问题是，森田这一趟，真能替"光辉"背书吗？翻翻他的履历就明白了。森田1966年生于埼玉，防卫大学校第33期毕业，走的是情报通信、装备管理和人事这条线，不是飞行员培养序列。他当过航空总队副司令、航空支援集团司令，2025年8月才接任第38任航空幕僚长。
空自历史上这个位置长期被一线战斗机飞行员把持，森田属于罕见的"非飞行员出身"的幕僚长，上任时就被航空记者写成"踩错了山峰"，一路飞上来的老飞行员们本就有微词。公开履历里，找不到他任何飞行时间、机型或飞行徽章记录。
【森田其实不是飞行员出身】
于是他这次飞行的性质就清楚了，他坐一次后座最多感受一下座舱人机工效、视野、电传飞控的杆力和起降品质，够评价"这飞机好不好开"，不够评价"能不能打赢"，他真正需要的技术判断，空自情报系统早把"光辉"的性能参数、部署数量和出勤率摸得一清二楚，根本不需要亲自上天。
更有意思的是，现场影像流出后，有人发现森田腿上绑着一个呕吐袋上飞机。这一下把"非飞行员"的事实坐实了，日本国内航空圈笑得不行。
那他为什么还要飞这一趟？其实真正的议程从来不在座舱里。
从大背景看，这是落实美国给日印军事接近松绑。两国2016年签《装备与技术转移协定》，2020年签《相互提供物资与劳务协定》，背后都是华盛顿在印太框架下推着两国靠拢。森田作为空自最高长官亲自飞印度国产战机，就是这套安排的一次公开演出。
从他个人角度，非飞行员出身的幕僚长，必须反复"表演"自己有能力领导一支空中力量。主动上战斗机飞一圈，就是最现成的素材。只是呕吐袋这个小插曲，把表演效果打了折扣。
从产业角度，日本企业在印度市场其实是吃过亏的。日本车企在印度乘用车份额一度过半，但日产、本田近年纷纷撤资；更让日本政经界刻骨铭心的是印度高铁项目，直接改写了日本对印合作的行为模式，从当年大包大揽，变成现在只接模块化小单。
这几年日印谈的航空类合作，几乎全是零部件供应、技术支援、联合演训和联合研发意向书，没有一笔会让日本政府背上骑虎难下的政治包袱。
但日本手里确实有印度眼馋的东西，比如三菱重工是波音787复合材料机翼全球最大份额供应商，川崎重工做C-2运输机整机机体，石川岛播磨生产F-2、F-15和F-35的发动机部件，东丽的碳纤维供应着全球一半以上的民用航空复合材料。这些，恰是印度国产战机最缺的工业底子。
森田这一趟，等于实地找一找"日本能往印度链条里塞哪一段"。要是能顺便把印度拉进GCAP下一代战机的合作圈，那就是意外之喜。
所以这趟飞行的真相是，印度要的是"被日本高官坐过"这个象征，日本要的是摸清合作盘子和给美国交差，谁都不是来替"光辉"的战斗力做担保的。印媒嗨归嗨，一款32年磨出来、发动机靠美国、雷达靠以色列、到现在连量产交付都还不利索的轻型战斗机，不会因为一个没飞过战斗机的日本幕僚长坐了二十分钟后座，就突然变成世界一流。
航空装备这东西，最终还是要拿出勤率、拿出实战、拿出后续订单说话。坐一次飞机，热闹热闹就好。