世界核平？让世界为之颤抖的古巴导弹危机

1962年8月25日，以 “鄂木斯克”号为首的5艘苏联货轮和1艘客轮从黑海的塞瓦斯托波尔起航，踏上了前往加勒比海的旅途。这艘货看似普通，实际上搭载了整整一个团的R-12核导弹和300多名苏联军人。

别罗博洛多夫上校 正在驾驶一艘核弹头运输船进入古巴

这次航行对于苏军来说，可谓是一次地狱般的旅行。264名士兵拥挤在狭小的储物舱内，每个人只有约16平方英尺的空间，勉强够自己躺下。唯一的娱乐活动就是反复播放的《静静的顿河》，连上甲板透透风都是一种奢求。大约四分之三的士兵晕船，平均每人都瘦了20斤。有很多人在旅途的最后都已经丧失了行动能力，必须修养多日甚至一周之久。

但这些苦难跟他们引发的世界危机比起来，根本不算什么！俄国人之所以远渡重洋，是为了实现赫鲁晓夫的勃勃野心：把核武器部署到美国的后院去！既能帮盟友古巴去防御入侵，又能威慑美国！

苏联部署在古巴的导弹射程

这批舰队仅仅是一个开始，他们要向古巴部署5个导弹团，其中3个装备R-12，2个装备R-14。此后还会有4个摩步团、3个巡航导弹团、2个直升机团、1个歼击航空团（米格-21）、48架伊尔-28轰炸机以及两个防空师的兵力。总计高达4万余人。

苏军在古巴部署的各类导弹阵地分布

10月6号，苏军又向古巴运送了第一批90枚核弹头，既有导弹用的战略弹头，也有用于摧毁入侵美军的战术核武。为了躲避美国的耳目，所有的船只都是民船。苏军士兵一上岸就会领到格子衬衫，试图伪装成平民。在普列耶夫大将领导下，驻古苏军经过两个月的建设，完成了机场、导弹阵地。他们还部署了SA-2防空导弹，基本具备了战备执勤能力。

穿着平民衣服进行阅兵的苏联士兵

但赫鲁晓夫的天真却与他的野心并不相称。他认为自己的行动可以瞒天过海，而且自己也不打算真的使用这些武器。在古巴布局，仅仅是为了对美国在土耳其部署导弹的报复。等他亮出底牌，美国定会求饶。

实际上，美国侦察机从8月开始就拍摄了上千张照片。通过先进设备与专家进行分析，情报人员将图片上的轮廓和红场阅兵上的导弹进行比对。最终在10月初确认了苏军已在古巴部署了战略核导弹。

美国侦察机拍摄的苏军导弹阵地施工情况

10月16日，当CIA向总统汇报了这一惊天大秘之后，五角大楼的天花板险些都被愤怒的大人物们掀翻。经过一系列的争吵、讨论，美国高层达成了一个共识：应该准备开战了。

在红场高调亮相的R-12核导弹

第二天，尽管飓风“艾拉”正在肆虐加勒比海，美国海军依然在波多黎各附近进行了入侵古巴的演习。参谋长联席会议开始了没日没夜的工作，制定战争预案，准备必要的时候去干掉卡斯特罗。美国空军与海军航空兵也频繁起飞巡航，防止有苏联轰炸机迫近美国国土，并派出更多的侦察机去监视苏军活动。

肯尼迪总统与国防部长麦克纳马拉

10月22日，肯尼迪发表全国讲话，公开了苏联在古巴部署核武器的消息。他同时也宣布美国将对古巴进行全面海上封锁。

与此同时，美国战略空军司令部宣布全军进入三级战斗戒备。到了10月24日，已经有921架轰炸机携带核弹进行战备执勤。总计有220个苏联境内的城市、基地和交通枢纽被列入了优先打击目标。美军最终将动用1200架飞机和2858枚核弹。

肯尼迪总统会晤著名的战略轰炸大师 李梅将军

到了10月26日，美国陆军与海军陆战队也都做好了战争准备。他们制定了代号“出鞘”的入侵行动，预计动用12万人登陆古巴。先由101师空降敌军后方，然后掩护第1装甲师和陆战队向哈瓦那突击。

托马斯·鲍尔空军上将宣布进入三级战斗戒备

同时，越来越多的侦察情报表明：苏军也开始了战备，大部分R-12导弹都已经可以发射。唯一的好消息是，苏军只有42枚导弹，远远低于美军所估计的上百枚。

被苏联部署到古巴的SA-2防空导弹

时间慢慢走到了10月27日—著名的黑色星期六。似乎连上帝都迫不及待的想观看一场热核战争的大戏。在两军对峙的几天里，各种刺激事态发展的巧合层出不穷。这一天的每一分钟都可以影响了世界的未来。

飞往古巴进行侦查的U-2高空侦察机

哈瓦那时间9点12分，鲁道夫•安德森少校驾驶的U-2侦察机进入古巴领空。可他的运气不好，很快就被苏军的SA-2导弹发现并锁定。但苏军没有马上开火，而是犹豫了1个多小时，让他从艾斯拉克达一路飞到了关塔那摩，随后又飞到了巴内斯，几乎看遍了整个古巴。10点19分，就当他准备离开古巴领空的时，苏军下达了击落命令。随后SA-2导弹命中了他的座机，安德森少校坠机身亡。

被击落的安德森少校

无独有偶，另一架部署在阿拉斯加的U-2侦察机也在同时任务的过程中，竟然误入了苏联领空！苏联国土防空军发现后，出动米格战斗机拦截。不过好在飞行员的技术与运气实在是够好，U-2的飞行高度也超过了米格的升限。最终，这架U-2有惊无险的返回了阿拉斯加基地。但短短1个小时内，1架U-2被击落，另一架误入苏联领空。一系列的巧合似乎都在刺激战争爆发。

遭到美军P2反潜巡逻机跟踪的苏联货船

海上的局势同样是惊心动魄。正有两队苏军舰艇携带核武器驶向古巴，一队是“格罗兹尼”号货轮，另一队是由4艘641潜艇（北约代号F型/狐步舞级）组成的小队。这四艘潜艇上携带了超过20枚核鱼雷，艇长还被赋予了发射权限。不论是潜艇艇长的一时冲动、，还是货轮不顾警告直接冲击封锁线，后果都不堪设想。

B-59号潜艇与指挥官瓦列里•萨维茨基

潜艇小队此时正在马尾藻海海域前进。小队旗舰是B-59号，由瓦列里•萨维茨基指挥。但他麾下的潜艇兵们已经近乎绝望。有一艘潜艇的3台发动机已经报废了2台。通风设备也已经停转，冷却机被盐粒堵塞，电动空气压缩机也故障频繁。艇内温度超过40°，已经有多名潜艇兵因为缺氧和高温晕倒。

被美国海军逼出水面的苏军F级潜艇

更糟的是，他们现在已经被美国封锁舰队发现。美军驱逐舰也不断投掷演习用的训练深弹，用爆炸声震的他们七上八下。萨维茨基一度精神崩溃，命令装填核鱼雷，准备发射。但他最终被同志们强行拦住。冷静思考之后，萨维茨基做出了另一个惊人的举动：上浮！

遭到美国驱逐舰严防死守的格罗兹尼号货轮

一浮出水面就发现，苏联潜艇就发现自己被4艘驱逐舰与大量直升机包围，四处都是在给自己打高光的探照灯。苏联人只能无可奈何的承认，自己已经无路可逃。随后，艇上的水兵就这样在甲板上列队与美军对峙了一整晚，放弃继续驶向古巴。

在加勒比海执行拦截封锁任务的美军驱逐舰

另一边儿的“格罗兹尼”号也早已被美军驱逐舰跟踪，并于凌晨4点30分靠近封锁线。此时的美军高度紧张，他们之前就讨论过该怎么去拦截苏联货船。是警告炮击，还是像风帆时代那样寄希望于苏联人能遵守海军通用礼仪？上级给出的指示却让他摸不着头脑：不准开火，用绳子拦下他。

进入加勒比海的企业号核动力航母

好在“格罗兹尼”号最终停在了封锁线前，没有继续前进。其他大部分运输船也已经开始返航。海上危机正式解除！ 10月28日，面对过于悬殊的海军实力差距，苏联宣布同意撤出位于古巴的导弹。人类历史上最漫长的一个星期六才终于结束。让全世界为止颤抖的古巴导弹危机，就此落下帷幕。

在联合国曝光导弹阵地照片的美国大使

讽刺古巴导弹危机的漫画

讥讽赫鲁晓夫在古巴问题上服软的漫画

毕竟，在一个美军本土战机就足以触及的地方布局，需要承受太多的压力和非议。苏联海军连突破靠近巴伦支海的挪威-冰岛防线都力不从心，又有何自信去加勒比海对抗第二舰队呢？此后的几十年里，冷战风云吹遍世界各地。但政局并不稳定的南美，却享受着珍贵的安逸。